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Le promeneur  

 

Depuis toujours, Antoine, la 

quarantaine, marche dans les rues tel 

un promeneur en quête de liberté. 

En hiver, en été, il arpente les trottoirs, 

lentement le plus souvent, se laissant 

guider par la vue des maisons qui 

bordent les avenues, les jardins, tout ce 

qui fait la cité d’hier, d’aujourd’hui et 

celle de demain.  

Il ne connait pas meilleure activité pour 

se changer les idées, refouler les 

pensées négatives et se laisser porter 

par un monde différent du sien. 

La promenade, c’est comme un petit 

voyage en miniature. Il sort pour se 

guérir du cafard ou tout simplement 

pour voir autre chose que ses quatre 

murs.  

Il faut être attentif à ce qui se produit 

en ville, aux autos, aux vélos, aux autres 

marcheurs. Il évacue ainsi ses pensées 

du moment, il se concentre sur autre 

chose.  

Il aime la ville depuis toujours et 

l’arpente dès que ses activités le lui 

permettent. Est-il un ours préférant les 

marches solitaires aux randonnées à 

plusieurs ? Sans doute mais peu 
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importe les opinions d’autrui sur son 

compte !  

Il marche pour lui-même en toute 

simplicité, en toute quiétude ce qui ne 

l’empêche pas de réfléchir, de rêver, de 

philosopher un peu parfois, de se 

distraire ou de se laisser surprendre.  

Il songe parfois à ceux qui, privés de 

liberté doivent faire contre mauvaise 

fortune bon cœur, à ces malades 

hospitalisés, à ces handicapés qui n’ont 

plus la maîtrise de leur corps, à ces 

défigurés qui n’osent mettre le nez 

dehors, ou encore aux prisonniers 

retenus par leurs quatre murs de 

béton.  

La vieillesse, la maladie, la fatigue 

interdisent souvent à ceux qui le 

voudraient tant la promenade au jardin 

public, la petite marche salutaire d’un 

lieu à un autre, le mouvement du corps.  

Ainsi, mesure-t-il le bonheur qui est 

sien de pouvoir être maître de ses 

désirs. 

Il sort comme bon lui semble à 

n’importe quelle heure et sous 

n’importe quel ciel.  

Les marcheurs se rendent-ils compte au 

moins du bonheur qu’ils ont à pouvoir 

réaliser leurs désirs ?  
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Pour sa part, lorsqu’il s’en revient d’une 

de ces balades plus ou moins longues à 

travers ville, il se sent mieux, en forme 

et ses idées sont autres. Il relativise 

davantage les éventuels soucis, il n’en 

fait pas tout un drame. La marche l’a 

sauvé et elle en sauvera plus d’un lui 

semble-t-il.  

Quand l’envie lui prend, il sort de son 

fauteuil confortable, prend une veste et 

part faire un tour, se réjouissant à 

l’avance de quitter un peu cet 

immeuble dont il connait ou croit 

connaître les moindres recoins. Il quitte 

étage et ascenseur.  

La concierge, comme celles qui l’ont 

précédée, est habituée depuis 

longtemps à ses escapades parfois 

incontrôlées. Elle le regarde faire avec 

un petit sourire en coin.  

 

Il a la chance de vivre dans un quartier 

relativement paisible où les rixes sont 

rares, où les insultes également car 

beaucoup de retraités y ont acquis leur 

bien il y a longtemps. Ce ne sont point 

eux qui font des histoires mais plutôt 

les quelques jeunes qui pétaradent 

parfois avec leurs engins à moteur. Ils 

ne restent jamais au même endroit fort 

longtemps et on les voit s’envoler 

comme des moineaux.  
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Sa résidence, rare immeuble au milieu 

de nombreux pavillons de toute 

époque, est calme en journée avec des 

retraités paisibles ou des jeunes 

couples qui travaillent.  

Le soir, ça remue davantage mais les 

enfants se couchent assez tôt car ils 

sont jeunes et vont à l’école le 

lendemain.  

Son appartement est plutôt coquet et 

bien meublé, confortable assez.  

Il aime ce salon où il s’assied pour 

fumer un bon cigare et écouter un vieux 

disque qui n’est plus à la mode depuis 

longtemps. Il ne manque de rien et 

surtout pas de l’essentiel : la pleine 

liberté.  

Et il jouit du plaisir de pouvoir vivre 

comme bon lui semble à n’importe 

quelle heure de la journée et de la nuit. 

Nul censeur pour lui dire ce qu’il doit 

faire. Serait-ce un peu le début d’un 

certain bonheur ?  

 

Il ouvre la fenêtre : La ville lui tend les 

bras et semble dire : viens !  

Le ciel est bleu et il fait plutôt bon ce 

matin. Nous sommes au printemps.  

Le soleil léger a mis des couleur ocre sur 

le pavillon au toit pointu d’en face qui 

semble avoir rajeuni comme par 
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miracle. Un rideau vient de bouger, une 

femme secoue un balai au balcon. Des 

volets s’entrouvrent lentement. Et voici 

que le camion des poubelles passe dans 

le quartier.  

Il se sent léger. Il vient de terminer son 

café et ses tartines de confiture.  

Il salue de la main la voisine qui part 

travailler d’un pas alerte.  

Il n’envie pas ceux qui ont préféré 

demeurer au lit une bonne partie de la 

matinée et qui se privent du beau 

spectacle du monde vivant.  

La grasse matinée l’effraie plutôt. 

 

Il fait bon dehors mais un peu frais 

cependant ; heureusement qu’il n’a pas 

oublié une petite laine. Il marche sur le 

trottoir bordé de marronniers aux 

teintes magnifiques du printemps. Un 

chat traverse la rue, quelques 

marcheurs partant pour le travail ou en 

direction de la boulangerie pour les 

petites viennoiseries appétissantes du 

matin.  

Il prend le temps de regarder la rue et 

les pavillons, la plupart en meulière, les 

autres plus récents.  

Il détaille au maximum, il observe 

comme avec une loupe ce qui fait à son 

sens le sel de la ville, cette chose qui est 
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là et que le commun des mortels ne voit 

peut-être pas car il a mieux à faire.  

Il ne pense pas perdre son temps à 

cette activité. Le peintre, l’artiste 

recherche lui-même chaque élément 

qui figurera dans sa composition à 

venir, il est peut-être dans l’excès 

d’observation mais c’est sa grande 

sensibilité qui parle.  

L’écrivain ou le poète même se nourrit 

de détails parfois insignifiants et sans 

intérêt pour le promeneur de base.  

Il ne croit pas cela futile même s’il n’est 

pas artiste.  

 

S’il avait eu la force physique pour 

l’entretenir, peut-être aurait-il acheté 

une maison plutôt qu’un appartement.  

Qui nous dira le charme intense du 

pavillon de banlieue, ce petit havre de 

paix planté loin de la ville centrale mais 

pas suffisamment pour se perdre ?  

Le pavillon est une maison au toit 

pointu et à la pierre meulière lui 

donnant parfois un petit air désuet.  

Et ces volets en fer rouge ou vert qui se 

replient et se déplient suivant l’heure 

de la journée.  

Voyez le jardinet qui entoure le 

pavillon. Il est simple, sans recherche 
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mais agréable pour s’y poser et se 

reposer après une semaine dans les 

transports urbains.  

Et cette grille en fer forgé qui clôt le 

petit bonheur.  

Le pavillon au toit pointu est arrangé 

avec goût pour que les amis et la famille 

s’y sentent bien, à l’aise.  

Le soleil n’y est jamais trop fort et 

l’aventure mesurée. On le connait par 

cœur : de la cave au grenier. 

Le pavillon est un petit trésor perdu 

dans la végétation soumise. Il fait 

campagne car on s’y évade.  

Voyez son intérieur, le salon délicat aux 

moulures apparentes, ses vieilles 

cheminées, ce petit corridor pour 

patienter et son miroir pour vous y 

contempler. Voyez la cuisine 

gourmande où l’on prépare de fameux 

repas, cet escalier pour l’étage où 

apparaissent les chambres et la salle de 

bain.  

Le pavillon de banlieue, petit Eden 

préservé qui le fait un peu rêver. 

 

Pourtant, on y ressent quelquefois 
comme une défense à l’accueil. 

Ce sont des murets qui garantissent 
d’éventuelles intrusions voire des 
attaques.  
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Devant ces barrières, ces grillages entre 
trottoir et maison, le promeneur reste 
dehors comme un individu mal venu, 
un intrus. Les voisins ne font confiance 
qu’à leurs voisins. Et encore.  

Des petits roquets ou de gros chiens 
hargneux et dangereux sont un 
rempart à tous les éventuels curieux 
que l’on rejette parfois 
impitoyablement. 

Le quartier aux pavillons est 
sympathique en lui-même avec ses 
maisons souriantes et coquettes, ses 
fleurs aux jolis coloris, aux bosquets 
avenants. L’habitat est aimable.  

Mais les habitants ne le sont pas 
toujours... Et ils aboient, ils montrent 
les dents : « que faîtes-vous ici, c’est 
une propriété ! » 

Qui n’a jamais rêvé clôtures éventrées, 
portes définitivement ouvertes aux 
quatre vents, portes ouvertes sur la 
liberté, sur la jeunesse envolée ?  

Pourquoi tant de cloisonnement, de 
portiques aux caméras dans ces 
résidences pourtant si agréables ? 

 

Par vengeance peut-être, par 
insolence, la rouille a posé sa main sur 
les grilles de la ville, attaquant le fer 
avec opiniâtreté et violence comme 
toute tâche de vieillesse qu’on ne peut 
ôter. Elle a fait son travail lent de 
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décomposition de la grille, jadis en bon 
état.  
Elle est le cheveu blanc qui se pose sur 
toute chose métallique.  
Ce qui fut autrefois magnifique vieillit 
de façon inéluctable.  
La rouille est un poison lent, ennemi de 
la jeunesse.  
Tant de grilles attaquées par cette plaie 
tombent en épave et finissent, 
décharnées, par disparaître faute 
d’entretien.  
Rouille la maudite a étendu son empire 
sur la ferraille comme sur les vieilles 
autos antédiluviennes qui parfois 
circulent encore parmi les rues ou 
pourrissent sur les trottoirs ou les 
jardins.  
Rouille, ennemi du bonheur.  
Il faudrait l’ôter, frotter, l’éliminer et 
repeindre aux couleurs de printemps ce 
qu’elle a attaqué.  
Pas toujours le temps ni l’argent pour le 
faire.  
 
La rouille, Antoine n’y songe pas. Il est 
encore jeune. 
 
 
Sur le trottoir, son œil vient de se poser 
sur ce petit objet urbain banal qu’on ne 
voit plus :  
Le réverbère. Tel un machin tout long 
posé sur le trottoir de la rue, il est une 
miniature à l’échelle de la ville. On le 
remarque à peine. 
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Et cependant, son importance est 
capitale. 
Il s’allonge, tendu vers le ciel comme un 
échalas.  
Regardez-le ! Il s’éclaire la nuit pour 
vous diriger plus facilement et pour 
ajouter de jolies couleurs à la ville, 
donnant le change aux feux rouges et 
aux feux des autos et des bicyclettes.  
C’est un beau réverbère dans une ville 
la nuit devant de calmes bâtiments 
éteints. Témoin muet des petites 
affaires tantôt louches, tantôt 
honnêtes et des amoureux qui se 
racontent des mots précieux pour se 
passer le temps.  
 
Métallique, il ne fait pas de sentiment 
et il n’a pas de cœur battant la chamade 
mais sa présence rassure le poivrot 
esseulé ou le couple désœuvré qui 
s’avance dans la nuit. 
Rempart aux agressions nocturnes et à 
l’angoisse de ce noir intense qui fait 
peur, sa silhouette mince et longiligne 
lui donne fière allure sous la clarté de la 
lune qui surveille jalousement chacun 
et chacune. Il est un peu le phare, la 
bouée, la petite boussole urbaine pour 
les passants ou les autos égarés dans la 
cité.  
 
De quelle couleur est-il ? Qu’importe ! 
Il est de la couleur de la ville, des 
hommes qui s’y trouvent.  
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Tantôt neutre dans ses habits marron, 
vert foncé ou bleu marine, il peut être 
rouge ou bien violet ou encore jaune ou 
blanc ou de n’importe quelle autre 
couleur.  
Et pourquoi pas rose, mauve ou de la 
couleur de l’arc en ciel ? 
Aluminium, moderne, il manque un peu 
de personnalité en dépit de ses 
performances contemporaines.  
Econome ou dépensier en luminosité, il 
éclaire la place par sa douce chaleur, sa 
retenue. Levez les yeux vers la source 
lumineuse ! 
 
Il vous protège du froid et des ténèbres 
qui vous enlisent dans la peur.  
Jadis, les réverbères étaient souvent 
piqués par ci par là par une rouille 
tenace et inesthétique.  
Subissant les outrages du temps car 
exposés aux intempéries, leur couleur 
d’origine se teintait en rouge orangé, 
des cloques inélégantes et disparates 
apparaissaient et des boursoufflures. 
Parfois même de gros trous dévoraient 
la ferraille avec avidité rendant 
l’ensemble fragile. Il s’en serait fallu de 
peu que le réverbère ne s’écroule 
comme une vieille tige antédiluvienne.  
 
Les traitements et la technique actuels 
ont permis de réaliser des produits sûrs 
et robustes, tenaces face aux outrages 
du temps.  
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Où sont passés les réverbères d’antan 
qui pourrissaient sous la pluie ou la 
neige inhospitalières ? Ils se veulent 
aujourd’hui inoxydables et prêts à 
affronter le XXIème siècle avec 
vaillance.  
Les villes remplacent peu à peu leurs 
vieux délabrés candélabres par de plus 
beaux spécimens inaltérables.  
 
Parfois, il est une rencontre entre une 
plaque nommant une rue et un 
réverbère.  
Cette plaque indicative et nominative 
est accrochée sur ce pilier qui lui sert de 
support. La plaque est généralement 
bleu roi et les lettres nommant la rue 
sont blanches ou de couleur claire vive 
pour qu’elles soient vues de loin.  
Les plaques ne rouillent plus, les 
candélabres ne sont plus attaqués par 
ce mal qu’est l’humidité.  
 
Antoine est très attentif à ces 
réverbères qui peuplent la ville et il les 
remarque aussi bien le jour que la nuit.  
Ils sont la petite bougie de la cité, la 
petite étincelle d’espérance d’un 
lendemain meilleur dans un monde 
monotone et lourd.  
Si l’on supprimait les réverbères d’une 
ville, il lui manquerait un je ne sais quoi 
de précieux et d’élégant.  
Ce serait une ville éteinte, en sommeil, 
abandonnée, une ville d’un autre 
temps : la ville moyenâgeuse dans 
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laquelle on ne s’aventure pas ou bien 
qu’avec prudence. 
 
 
Avez-vous vu où se trouve Antoine, 
l’avenue rapiécée de pansements si 
nombreux que les dos d’âne sont 
inutiles ?  
La rue a vécu et d’année en année, les 
fissures, les craquelures et les 
éclatements ont pris le pas sur un 
goudron magnifiquement jeune et 
immaculé.  
Telles des traces indélébiles de 
vieillesse, les fissures gardent le 
souvenir des aléas de la nature : Hivers, 
étés, froid, humidité, chaleur, neige, 
vents… 
Et un jour, c’est au lifting complet 
qu’aura droit l’avenue rapiécée.  
Les pelleteuses racleront alors les 
boursouflures et supprimeront 
entièrement la première peau de la 
route lui laissant une couche de terre et 
de sable. 
Elle est nue, elle a froid. C’est pour son 
bien disent les ingénieurs ou peut-être 
pour le nôtre… 
Et un goudron nouveau, entier, tout 
bleu, grandiose y fleurira bientôt par-
dessus comme une renaissance. 
 
Aura-t-il droit aussi Antoine de renaître 
dans un autre corps après sa 
disparition, lui qui est déjà au mitan de 
la vie ?  
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Au centre-ville où il arrive alors, voici la 

mairie ou plutôt l’hôtel de ville dans ses 

habits de petit château blanc. Maison 

bourgeoise du siècle passé aux volets 

bleu clair et aux rambardes noires, elle 

a un charme un peu désuet mais 

représente avec élégance la commune.  

C’est un décor fabuleux pour de jeunes 

mariés. Aux fenêtres, des géraniums 

dans des barquettes agrémentent la 

demeure.  

Un homme en costume vient d’en 

sortir. Serait-ce le maire ou un adjoint ?  

La mairie, solide bâtisse, représente la 

ville et son importance. Aussi, est-elle 

entretenue jalousement par des 

employés soucieux de son bien-être.  

 

Le parc de la mairie où se rend souvent 

Antoine est un lieu magnifique d’une 

grande étendue, sur plusieurs hectares, 

qui compte de nombreuses essences 

d’arbres, de fleurs aux diverses 

variétés, de superbes pelouses 

impeccablement entretenues par des 

jets d’eau continus l’été, de nombreux 

bancs, entrecoupés de chemins 

saupoudrés de graviers ou en ciment 

voire en goudron sur lesquels 
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s’avancent les promeneurs de tous les 

âges. 

On y entre par une imposante grille en 

fer forgé de couleur sombre. Le parc est 

entouré d’un long mur de pierres 

meulière qui ajoute une certaine 

solennité et un charme au lieu. 

Ce parc à ses adeptes qui s’y rendent en 

toute saison pour profiter de sa flore et 

de sa faune sauvage. De jolis spécimens 

d’oiseaux l’agrémentent pour la joie de 

tous, des plus petits aux plus grands.  

 

Les oiseaux volent d’arbre en arbre, 

font leurs nids ; leurs cris font un peu 

oublier que le jardin se trouve en pleine 

ville. C’est un monde enchanté d’avant 

l’urbanisme de ce siècle. Les oiseaux et 

leurs petits sont les maîtres des lieux. 

Moineaux, mésanges, tourterelles ou 

pigeons ont des battements d’ailes qui 

sont une invitation permanente au 

voyage et à la douceur de vivre.  

Si l’on prête un peu attention, on verra 

peut-être quelques perruches ayant élu 

domicile dans le parc. Promeneurs, 

soyez bien attentifs aux volatiles 

enchanteurs !  

 

Il existe un bassin désaffecté entouré 

de colonnes et de statues anciennes qui 
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donne une petite touche antique 

grecque et poétique au lieu. 

Plus loin, un vieux kiosque à musique 

est entouré par une végétation 

luxuriante et du lierre qui s’y agrippe. 

Une petite maisonnette en briquette 

rouge un peu vieillotte sert d’abri aux 

outils du jardinier. 

On peut s’y abriter quand tombe la 

pluie grâce à l’avancée importante.  

Un petit étang, une eau dormante, est 

le repaire de ceux qui veulent rêvasser 

un peu, tranquillement allongés sur 

l’herbe, un livre en main.  

Canards et cygnes barbotent quelque 

peu dans le plan d’eau pas trop en vue 

des promeneurs qui leur jettent 

néanmoins du pain lorsqu’ils les 

aperçoivent.  

Une petite cabane en bois peint leur 

sert d’abri.  

Jadis, le gardien du parc municipal se 

déplaçait à vélomoteur pour assurer la 

surveillance des allées. Par souci 

d’écologie, il a été décidé que le 

gardiennage s’effectuerait désormais à 

vélo.  

Vêtu solennellement d’une casquette 

et d’un uniforme bleu sombre, l’actuel 

gardien est un homme rondelet et 

sympathique qui renseigne parfois le 
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promeneur sur ces éventuelles 

questions.  

Les jardiniers entretiennent 

régulièrement le point végétal 

l’agrémentant aussi de décors 

attrayants au fil des saisons.  

Une chanteuse étonnante vient parfois 

répéter dans ce poumon vert de la ville 

donnant un petit concert improvisé de 

sa voix gravement mélodieuse qui 

s’accorde aux chants des oiseaux. 

Souvent dans l’année, on y monte un 

podium et des gradins pour y donner 

plusieurs concerts à l’air libre où de 

nombreux visiteurs se bousculent pour 

écouter la musique.  

 

Les jeunes y parlent d’amour et 

s’embrassent sans vergogne sous les 

yeux des passants parfois guindés et 

pas toujours conciliants et 

bienveillants. Sans doute les jalousent-

ils un peu…  

Adepte du parc est cette vieille dame 

blanche qui s’y rend aussi pour y passer 

un moment loin de son appartement où 

fourmillent tant de souvenirs de sa vie 

passée du temps où elle vivait avec son 

époux.  

Seule, très seule, elle s’assied sur un 

banc et regarde les oiseaux et les fleurs, 
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un peu ailleurs. Elle offre quelques 

miettes aux volatiles et se figure un peu 

naïvement qu’ils viennent pour ses 

beaux yeux. Mais nous savons tous que 

les oiseaux comme les humains sont 

rarement désintéressés.  

La femme a le regard un peu triste.  

Son avenir se perd au lointain, vague. 

Elle perd un peu la tête et se désespère 

de n’aller mieux.  

Rien de tel avec cet enfant comme jailli 

de nulle part fonçant sur son vélo, un 

peu hirsute et criant à pleins poumons, 

heureux de vivre dans une relative 

liberté. Comme Antoine l’envie ! Il ne 

sait rien de son futur. Il ne connaît pas 

la vie.  

 

Il n’y a que la statue du parc qui reste 

de marbre, qui ne vieillit pas, qui 

conserve gravement son aspect net. 

Antoine la regarde parfois, cette jolie 

femme, et il se prend à rêvasser, assis 

sur un banc de pierre. 

Elle ne parle pas, cette statue. Elle n’est 

pas malade, malgré le froid. Elle attend 

dans son parc public, silencieuse, 

stoïque, guindée et debout.  

Elle est belle sans effort et le sera 

demain encore.  

Elle abrite parfois des oiseaux. 
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Des animaux microscopiques en font 

l’ascension.  

Si le temps ternit bien-sûr un peu son 

corps, l’effrite, le tourmente, elle sait 

qu’elle sera un jour ou l’autre ravalée, 

arrangée, liftée par de précieux 

restaurateurs des monuments.  

 

Dans trente ans ou cent, elle sera la 

même. Immuable. Elle a la jeunesse 

éternelle et l’immortalité muette.  

Elle ne se plaint pas, ne s’échappe pas. 

Elle rayonne sous le soleil du printemps 

ou sous la franche chaleur de l’été.  

Elle assiste aux confidences des uns et 

des autres. On la loue parfois et on 

l’oublie bien vite. Elle agrémente. 

Permanente mais fugitive, elle est 

éphémère construction aux yeux des 

passants.  

Elle habille le jardin et son regard sans 

vie nous fait un clin d’œil, nous, le 

citadin mortel et pressé qui ne faisons 

que passer.  

 

Il est vert ou gris ou sale, en bois ou en 
tôle ce banc si pratique sur lequel 
s’assoient les fatigués ou ceux qui 
veulent jouir d’un instant de pause 
après la marche.  
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Petit matériel en bois auquel nul ne 
songe guère, il accueille les impotents, 
les ventripotents et tous les autres pour 
une halte ou un moment de discussion.  
Qui aime se promener le rencontre un 
jour ou l’autre et même le pauvre 
homme qui fait la manche.  
Il n’a pas d’a priori. Il accueille aussi 
bien le riche que le voyou, le pauvre 
hère que la grande bourgeoisie à 
bijoux.  
Un peu plus vieux quelques mois plus 
tard après les aléas de la pluie et du 
soleil. Un jour, le voici remplacé par un 
autre banc plus neuf et plus moderne 
qui accueille à son tour d’autres 
voyageurs.  
Sur un banc du parc, sont assises des 

personnes d’âge mûr un peu bruyantes 

et qui sont en contraste avec la calme 

statue. 

Elles discutent de leur vie, de politique 

avec passion, ricanent ou râlent avec 

une légère pointe de grossièreté.  

Sur un autre banc est assise une jeune 

femme au visage charmant.  

Antoine est saisi, fébrile comme 

toujours lorsque lui apparaît 

soudainement la beauté sans y avoir 

seulement songé.  

Elle n’est pas une statue. Elle semble 

perdue dans ses pensées puis elle 

relève la tête brusquement.  
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Son regard rencontre celui d’Antoine.  

Il rougit et tremble un peu. Elle a les 

cheveux blonds, le teint pâle, on dirait 

un peu un ange éblouissant. Sa beauté 

est assez extraordinaire. 

Elle est le réverbère qui éclaire un peu 

le monde. Elle vient de l’éclairer.  

Antoine détourne le regard, gêné. 

Les habitués de l’autre banc ne 

s’intéressent pas à sa présence. L’ont-

ils seulement remarquée ?  

Les gens vivent dans leur monde 

parallèle à celui des autres.  

Antoine se promène un peu dans le 

parc et s’en revient. La jeune femme a 

disparu du banc mais les autres 

personnes sont restées sur le leur, plus 

calmes désormais.  

Antoine ne revoit pas la jeune femme 

dans le parc.  

Il retourne à pied chez lui songeant à 

cette vision étonnante et détonante.  

Le soir, il est un peu troublé. Il dîne par 

habitude sans grand plaisir, sans faim et 

il dort assez mal malgré l’exercice 

physique.  

 

Le lendemain, il vaque à ses 

occupations habituelles. Il trie des 
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papiers, il fait un peu de ménage, il lit et 

il prépare son repas.  

La radio lui tient compagnie comme 

toujours. 

Il retourne au parc.  

La jeune femme est assise sur le même 

banc comme hier, occupée à la lecture 

d’un livre.  

Il s’approche d’elle sans se faire voir.  

Il est étonnant qu’une si belle fille dans 

la fleur de l’âge soit seule sans le 

moindre jeune homme à ses côtés, à 

l’heure de l’éveil du désir.  

Point d’Apollon en ce lieu exquis, de 

copain de son âge, de jouvenceau.  

Il est absent ou n’existe pas encore.  

Cependant, bientôt Antoine voit arriver 

un petit groupe de jeunes venant la 

saluer fraternellement.  

Garçons et filles au physique 

quelconque la sortent bien vite de sa 

lecture.  

Quant à elle, elle domine par sa beauté 

et sa grâce exquise infinie. Elle parle 

peu.  

Les autres rigolent, jurent un peu, c’est 

de leur âge et c’est assez normal. 

Il faut que jeunesse se passe.  
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La belle est un être à part qui ne peut 

être séduite par un de ces jeunes gens 

un peu grossiers qui tente de se faire 

remarquer. 

Elle n’est pas apprivoisable par le 

premier venu qui attirera son regard 

bleu limpide.  

Derrière un bosquet, un peu caché, 

Antoine observe la scène avec un 

certain intérêt. Des passants arrivent, il 

prend un air désinvolte.  

Voici que les jeunes se mettent à boire 

de la bière et à fumer des cigarettes.  

La jeune femme est-elle si bien que cela 

pour trainer avec une bande de jeunes 

délurés ?  

L’un d’eux crache par terre, professe 

deux ou trois jurons et termine sa bière.  

 

Parfois, on juge à tort la beauté d’un 

être et l’on se figure que celle-ci est le 

reflet fidèle de son apparence.  

Gracieuse et douce, on l’imagine 

volontiers gentille, serviable et 

agréable.  

Ne peut-il pas se cacher derrière des 

visages en apparence innocents la 

fourberie, l’hypocrisie, la méchanceté ?  
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De même, la laideronne n’est-elle pas 

parfois généreuse et d’une bonté 

inouïe ?  

Antoine est pris au piège par la beauté 

irréelle d’une jeune femme dont il ne 

connait point les mœurs.  

 

Passe un vieux couple hors du temps, 

indifférent, ailleurs.  

Bientôt, les jeunes quittent le banc 

pour se promener dans le parc.  

Muni d’un appareil, ils vont faire 

quelques photos prenant diverses 

poses plus ou moins élégantes ou 

familières devant tel ou tel paysage.  

L’un d’eux détale dans la direction 

d’Antoine le frôlant sans même 

l’apercevoir.  

   ---------- 

Antoine vient de voir la jeune 

femme et ses amis au marché de la ville 

faisant la queue pour quelques fruits.  

Il se demande parfois la raison pour 

laquelle ils sont là. Sont-ils des 

touristes ? A quel hôtel éventuel sont-

ils descendus ?  

Au parc de la mairie, il rencontre la 

vieille dame assise sur son banc.  
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Elle lui adresse un sourire avenant 

auquel il répond aussitôt.  

Ils parlent un peu de choses sans 

importance : 

-Beau temps pour profiter du parc 

madame. 

-Oh ! oui monsieur. Les arbres 

nouveaux viennent de naître ainsi que 

les fleurs. Tout est magnifique.  

J’aime beaucoup ce renouvellement, la 

jeunesse.  

-Après l’hiver, ça fait du bien.  

-A qui le dîtes-vous ? Je boite, je ne suis 

plus comme avant mais tout ça me met 

du baume au cœur. Je me sens moins 

vieille.  

Vous êtes encore jeune vous, monsieur.  

-Non madame, on ne peut pas vraiment 

dire cela. J’en ai connu des hivers et des 

printemps. J’ai quarante ans. 

Si je pouvais perdre des années.  

-Vous regrettez votre prime jeunesse 

alors que vous êtes encore dans la fleur 

de l’âge. Qu’est-ce que je devrais dire, 

moi ?  

-Ce n’est pas pareil madame.  

-J’ai été jolie autrefois, vous savez mais 

il faut se faire à l’idée que la beauté ne 

dure pas ni la jeunesse. Tout se perd. 



26 
 

26 
 

On fait avec. On accepte car c’est la loi 

de la nature. Je ne plais plus aux 

hommes depuis belle lurette mais les 

oiseaux m’acceptent comme je suis.  

 

Antoine évoque à tout hasard les 

jeunes gens rencontrés récemment 

dans le parc.  

« Ils sont heureux » dit-elle.   

Et elle ajoute : 

-Vous savez ces petits jeunes qui sont 

là, eh bien il faut qu’ils profitent de ce 

moment, comment dirai-je de grâce. 

Un jour, ils seront vieux et tout sera 

fichu.  

Puis elle chantonne « Cueille ta 

jeunesse » d’une petite voix fluette. 

La jeune femme est-elle bon élève 

comme sa physionomie semblerait le 

faire croire ou bien dissipée, 

paresseuse ? Dans quel monde vit-elle 

là-bas dans le pays qu’Antoine ne 

connait pas ?  

Contre toute attente, la vieille dame 

l’informe qu’ils sont descendus dans un 

petit hôtel de la ville qu’il connait de 

renom.  

Le lieu est tout simple sans aucun luxe.  

La demeure est située dans une avenue 

assez fréquentée. C’est un bâtiment au 
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crépi clair et aux fenêtres agrémentées 

de géraniums dans de grandes 

barquettes. Les chambres sont peu 

nombreuses. 

La résidence est fréquentée par des 

voyageurs sans lendemain, des jeunes 

aux faibles moyens financiers, des 

marginaux.  

On peut y déjeuner mais il n’y a qu’un 

seul plat du jour à l’affiche.  

L’hôtel s’ouvre sur un aimable jardinet 

agrémentant le lieu.  

   ------------ 

Antoine s’éveille au petit matin 

lorsque tout le monde dort encore. 

Belle journée en perspective ! 

Ses pas le conduisent dans le vieux 

quartier de la ville. Il regarde les vieux 

immeubles grisâtres.  

Et voici qu’apparaît un des membres du 

groupe puis la jeune femme qui n’est 

jamais bien loin. Ils sont assis à même 

le sol sur un trottoir, en pleine 

discussion.  

Antoine traverse la rue devant eux 

croisant le regard sérieux de la fille.  

Elle doit le considérer comme un 

homme appartenant au groupe des 

« vieux ».  



28 
 

28 
 

Elle ne se retourne pas se rendant au 

hasard au cimetière. Il ouvre la grille. 

C’est un lieu calme et paisible où sont 

les tombes de ceux qui ont quitté le 

monde. La mémoire de la Terre est à 

ses pieds. Il observe quelques vieux 

arbres décorant le lieu.  

Un chat traverse les tombes comme 

sorti de nulle part. Image fugace. 

Nous finirons tous un jour ou l’autre 

parmi ce dédale de pierres, ce 

labyrinthe étonnant où le gris domine. 

Les jeunes et les vieux.  

Antoine sort du cimetière.  

La troupe a disparu comme un vol de 

moineaux. Il la retrouve à un bar un peu 

plus loin, en train de consommer des 

bières. Eclats de rire et voix de jeunes 

en pleine santé.  

L’amour qu’il porte à son image est sans 

faille, sans lézarde. Sa beauté l’envoute 

et le détruit peut-être.  

Est-elle encore un être fait de chair et 

de sang ? Son cœur bat la chamade 

lorsqu’elle paraît et il ne puit détacher 

son regard du sien comme un aimant.  

Pourquoi est-il tombé dans ce piège 

ensorceleur ? Il se sentait mieux 

auparavant sans objet de convoitise, 

sans visage à désirer.  
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Ses journées semblent fades lorsqu’il 

songe à la fille dans cette ville qu’il 

connait bien.  

   ----------------- 

Il pleut ce jour et la perspective de 

prendre l’air ne le tente guère.  

De gros nuages noirs dans le ciel 

n’offrent pas le moindre espoir de 

quelque embellie pour la journée.  

Antoine hésite à sortir.  

Et si la fille disparaissait à tout jamais 

sans qu’il n’ait pu la revoir une dernière 

fois, croiser son regard ?  

Divers sentiments se bousculent dans 

sa tête. 

Il est partagé entre l’envie de demeurer 

au sec à l’intérieur et celle de faire sa 

promenade quotidienne et apercevoir 

son rayon de soleil.  

Il ne sait rien d’elle ou si peu.  

Si le temps se gâte, n’en profitera-t-elle 

pas pour quitter les lieux et rejoindre 

une région plus clémente ?  

Finalement, il demeure à la maison 

mais le regrette amèrement toute la 

journée malgré la pluie qui n’a cessé de 

redoubler et qui n’éclaire pas l’horizon. 

Il se sent seul, allume un cigare et 

procède à quelques rangements.  
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Il n’est pas sorti le jour suivant.  

Le temps est aussi détestable.  

Il en profite pour lire un peu et cuisiner 

quelques plats. Il songe à la jeune 

femme et à son emprise sur lui.  

Sa beauté est éphémère, non éternelle.  

Elle vieillira comme tous car c’est la 

règle immuable en ce bas monde. Elle 

est jolie, tendre et désirable. Mais le 

temps assassin se charge de punir peut-

être encore plus durement, plus 

insidieusement celles que la nature a 

gâtés fortement.  

De fleur d’une infinie beauté, elle ne 

sera plus que la tige et enfin le brin sec 

qui casse sous les doigts, sous le poids 

de l’hiver glacial. 

   ------------------ 

Antoine marche en ville. Peu de 

promeneurs ce jour-là si ce n’est 

quelques visages habituels déjà vus. 

Des personnes ayant vécu, aux tempes 

blanches, aux corps parfois fragiles, à la 

démarche chancelante aidées d’une 

canne.  

Il y a de plus en plus de gens âgés de nos 

jours. La population vieillit de façon 

inéluctable. La jeunesse se fait plus rare 

et on la remarque davantage 

lorsqu’elle arpente les chemins.  
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Un jour, il sera un vieux fourbu 

déambulant avec difficulté. Leur état le 

ramène à sa condition plus proche de la 

leur que de sa jeunesse fort lointaine.  

Il arrive devant l’entrée de l’école 

primaire. C’est la récréation ! 

Au loin, on entend très bien les éclats 

de voix des enfants qui jouent et 

profitent de leur jeune temps.  

Comme eux, il fut tour à tour chevalier, 

footballeur professionnel et il se 

plaisait à faire rouler quelques 

miniatures sur les trottoirs de l’école.  

Comme eux, il s’est souvent battu avec 

une bande, il a insulté des camarades, 

avec férocité.  

Comme eux, il a joué aux billes, il a 

pleuré parfois ou il a ri aux éclats.  

Il fut tantôt cancre ou travailleur pour 

s’attirer les bonnes grâces de la 

maîtresse.  

Il a souvent au cours de sa vie regretté 

ce temps passé où le bonheur de 

n’avoir pas de responsabilités n’a pas 

de prix.  

Ce soir, il contemple les meubles qui 

garnissent son appartement. Ils n’ont 

pas beaucoup changé. Le temps ne les 

atteint guère.  
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Ces objets ont été les témoins de sa vie 

de célibataire. Il ne s’en est jamais 

séparé.  

Ils demeurent à la différence des 

personnes qui ont défilé dans sa vie et 

qu’il n’a pas forcément su retenir.  

Il fume un peu, son moral en a pris un 

coup.  

Alors qu’il se trouve à la fenêtre de son 

appartement, il vient brusquement de 

voir passer la fille et ses 

accompagnateurs.  

La jeune femme est donc toujours 

présente en ville à son grand 

soulagement. 

Il se sent d’humeur badine et se met à 

siffler un petit air joyeux.  

Aujourd’hui, son appartement a changé 

de forme.  

  ------------------- 

Antoine n’a pas vu la fille ce jour. Il y a 

bien des jours où sa présence était 

inexistante et cependant, il a comme 

un étonnant pressentiment. Il ne s’est 

pas rendu au parc en début d’après-

midi puis a parcouru la ville sans la voir 

elle et sa bande. Il songe à la jeune 

femme toute la soirée. Il ne peut fixer 

son attention sur autre chose que sur 

son souvenir. Il la revoit assise sur le 
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banc seule puis dans la ville, 

accompagnée de ses amis.  

Le lendemain, il retourne en ville et les 

jours suivants. Nulle marque de sa 

présence.  

Au parc, il s’assied sur le banc où il 

l’avait vue pour la première fois, fille 

lumineuse, solaire dont il avait tant 

admiré la beauté délicate.  

Il n’y a personne alentour. Sans doute 

ne la reverra t-il pas.  

Il n’entend pas les voix des jeunes ni les 

rires. Il n’y a que le paysage tant de fois 

vu, un léger vent qui le décoiffe un peu. 

Il se sens seul et bien mélancolique tout 

d’un coup. A quoi cela sert-il de 

s’attacher ?  

Antoine retourne à la maison.  

Il ne revoit pas la belle les jours suivants 

malgré ses recherches.  

Ce n’était qu’un feu de paille, une lueur 

dans un monde gris. Il ne lui a jamais 

parlé, à peine regardé.  

Antoine a aimé son visage et ses yeux 

clairs sans qu’elle le sache, il a épié une 

part de sa vie et savouré quelques 

miettes de sa beauté évaporée. Il 

ignore son prénom, ne sait d’où elle 

venait. Elle lui manque. Son absence a 

mis un voile sur ses jours plus gris 

qu’autrefois.  
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Voici que le parc est animé. C’est la 

fête. Il y a des enfants, des adultes et 

des grands parents. Les gens crient, 

rient, gesticulent et se parlent.  

Il regarde le banc sur lequel était assise 

la fille. 

Elle a disparu.  

Il conservera en mémoire le souvenir 

incessant d’une fille d’une beauté 

extraordinaire dans la fleur de l’âge.  

Elle ne vieillira pas, conservera les 

formes d’un visage parfait, symétrique, 

semblable à une statue qui ne s’altère 

pas.  

Olivier Briat 

 

 

 

 


