Le promeneur

Depuis toujours, Antoine, la
guarantaine, marche dans les rues tel
un promeneur en quéte de liberté.

En hiver, en été, il arpente les trottoirs,
lentement le plus souvent, se laissant
guider par la vue des maisons qui
bordent les avenues, les jardins, tout ce
qui fait la cité d’hier, d’aujourd’hui et
celle de demain.

Il ne connait pas meilleure activité pour
se changer les idées, refouler les
pensées négatives et se laisser porter
par un monde différent du sien.

La promenade, c’est comme un petit
voyage en miniature. Il sort pour se
guérir du cafard ou tout simplement
pour voir autre chose que ses quatre
murs.

Il faut étre attentif a ce qui se produit
enville, aux autos, aux vélos, aux autres
marcheurs. Il évacue ainsi ses pensées
du moment, il se concentre sur autre
chose.

Il aime la ville depuis toujours et
I"arpente des que ses activités le lui
permettent. Est-il un ours préférant les
marches solitaires aux randonnées a
plusieurs ? Sans doute mais peu



importe les opinions d’autrui sur son
compte !

Il marche pour lui-méme en toute
simplicité, en toute quiétude ce qui ne
I’empéche pas de réfléchir, de réver, de
philosopher un peu parfois, de se
distraire ou de se laisser surprendre.

Il songe parfois a ceux qui, privés de
liberté doivent faire contre mauvaise
fortune bon coeur, a ces malades
hospitalisés, a ces handicapés qui n’ont
plus la maitrise de leur corps, a ces
défigurés qui n’osent mettre le nez
dehors, ou encore aux prisonniers
retenus par leurs quatre murs de
béton.

La vieillesse, la maladie, la fatigue
interdisent souvent a ceux qui le
voudraient tant la promenade au jardin
public, la petite marche salutaire d’un
lieu a un autre, le mouvement du corps.

Ainsi, mesure-t-il le bonheur qui est
sien de pouvoir étre maitre de ses
désirs.

Il sort comme bon lui semble a
n‘importe quelle heure et sous
n’importe quel ciel.

Les marcheurs se rendent-ils compte au
moins du bonheur qu’ils ont a pouvoir
réaliser leurs désirs ?



Pour sa part, lorsqu’il s’en revient d’'une
de ces balades plus ou moins longues a
travers ville, il se sent mieux, en forme
et ses idées sont autres. Il relativise
davantage les éventuels soucis, il n’en
fait pas tout un drame. La marche I'a
sauvé et elle en sauvera plus d’un lui
semble-t-il.

Quand l'envie lui prend, il sort de son
fauteuil confortable, prend une veste et
part faire un tour, se réjouissant a
I’avance de quitter un peu cet
immeuble dont il connait ou croit
connaitre les moindres recoins. Il quitte
étage et ascenseur.

La concierge, comme celles qui I'ont
précédée, est habituée depuis
longtemps a ses escapades parfois
incontrolées. Elle le regarde faire avec
un petit sourire en coin.

Il a la chance de vivre dans un quartier
relativement paisible ou les rixes sont
rares, ou les insultes également car
beaucoup de retraités y ont acquis leur
bien il y a longtemps. Ce ne sont point
eux qui font des histoires mais plutot
les quelques jeunes qui pétaradent
parfois avec leurs engins a moteur. lls
ne restent jamais au méme endroit fort
longtemps et on les voit s’envoler
comme des moineaux.



Sa résidence, rare immeuble au milieu
de nombreux pavillons de toute
épogue, est calme en journée avec des
retraités paisibles ou des jeunes
couples qui travaillent.

Le soir, ca remue davantage mais les
enfants se couchent assez tot car ils
sont jeunes et vont a I'école le
lendemain.

Son appartement est plutot coquet et
bien meublé, confortable assez.

Il aime ce salon ou il s’assied pour
fumer un bon cigare et écouter un vieux
disque qui n’est plus a la mode depuis
longtemps. Il ne manque de rien et
surtout pas de l'essentiel : la pleine
liberté.

Et il jouit du plaisir de pouvoir vivre
comme bon lui semble a n’importe
guelle heure de la journée et de la nuit.
Nul censeur pour lui dire ce qu’il doit
faire. Serait-ce un peu le début d’un
certain bonheur ?

Il ouvre la fenétre : La ville lui tend les
bras et semble dire : viens !

Le ciel est bleu et il fait plutot bon ce
matin. Nous sommes au printemps.

Le soleil léger a mis des couleur ocre sur
le pavillon au toit pointu d’en face qui

semble avoir rajeuni comme par
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miracle. Un rideau vient de bouger, une
femme secoue un balai au balcon. Des
volets s’entrouvrent lentement. Et voici
gue le camion des poubelles passe dans
le quartier.

Il se sent léger. Il vient de terminer son
café et ses tartines de confiture.

Il salue de la main la voisine qui part
travailler d’un pas alerte.

Il nenvie pas ceux qui ont préféré
demeurer au lit une bonne partie de la
matinée et qui se privent du beau
spectacle du monde vivant.

La grasse matinée |'effraie plutot.

Il fait bon dehors mais un peu frais
cependant ; heureusement gu’il n’a pas
oublié une petite laine. Il marche sur le
trottoir bordé de marronniers aux
teintes magnifiques du printemps. Un
chat traverse la rue, quelques
marcheurs partant pour le travail ou en
direction de la boulangerie pour les
petites viennoiseries appétissantes du
matin.

Il prend le temps de regarder la rue et
les pavillons, la plupart en meuliere, les
autres plus récents.

Il détaille au maximum, il observe
comme avec une loupe ce qui fait a son

sens le sel de la ville, cette chose qui est
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la et que le commun des mortels ne voit
peut-étre pas car il a mieux a faire.

Il ne pense pas perdre son temps a
cette activité. Le peintre, ['artiste
recherche lui-méme chaque élément
qui figurera dans sa composition a
venir, il est peut-étre dans I’exces
d’observation mais c’est sa grande
sensibilité qui parle.

L’écrivain ou le poete méme se nourrit
de détails parfois insignifiants et sans
intérét pour le promeneur de base.

Il ne croit pas cela futile méme s’il n’est
pas artiste.

S’il avait eu la force physique pour
I’entretenir, peut-étre aurait-il acheté
une maison plutét qu’un appartement.

Qui nous dira le charme intense du
pavillon de banlieue, ce petit havre de
paix planté loin de la ville centrale mais
pas suffisamment pour se perdre ?

Le pavillon est une maison au toit
pointu et a la pierre meuliere lui
donnant parfois un petit air désuet.

Et ces volets en fer rouge ou vert qui se
replient et se déplient suivant I'"heure
de la journée.

Voyez le jardinet qui entoure le
pavillon. Il est simple, sans recherche
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mais agréable pour s’y poser et se
reposer apres une semaine dans les
transports urbains.

Et cette grille en fer forgé qui clot le
petit bonheur.

Le pavillon au toit pointu est arrangé
avec goUt pour que les amis et la famille
s’y sentent bien, a l'aise.

Le soleil n'y est jamais trop fort et
I’aventure mesurée. On le connait par
cceur : de la cave au grenier.

Le pavillon est un petit trésor perdu
dans la végétation soumise. Il fait
campagne car on s’y évade.

Voyez son intérieur, le salon délicat aux
moulures apparentes, ses Vvieilles
cheminées, ce petit corridor pour
patienter et son miroir pour vous vy
contempler. Voyez la cuisine
gourmande ou I'on prépare de fameux
repas, cet escalier pour |'étage ou
apparaissent les chambres et la salle de
bain.

Le pavillon de banlieue, petit Eden
préservé qui le fait un peu réver.

Pourtant, on y ressent quelquefois
comme une défense a lI’accueil.

Ce sont des murets qui garantissent
d’éventuelles intrusions voire des
attaques.



Devant ces barrieres, ces grillages entre
trottoir et maison, le promeneur reste
dehors comme un individu mal venu,
un intrus. Les voisins ne font confiance
gu’a leurs voisins. Et encore.

Des petits roquets ou de gros chiens
hargneux et dangereux sont un
rempart a tous les éventuels curieux
qgue I"on rejette parfois
impitoyablement.

Le quartier aux pavillons est
sympathique en lui-méme avec ses
maisons souriantes et coquettes, ses
fleurs aux jolis coloris, aux bosquets
avenants. L’habitat est aimable.

Mais les habitants ne le sont pas
toujours... Et ils aboient, ils montrent
les dents: « que faites-vous ici, c’est
une propriété ! »

Qui n’a jamais révé clotures éventrées,
portes définitivement ouvertes aux
quatre vents, portes ouvertes sur la
liberté, sur la jeunesse envolée ?

Pourquoi tant de cloisonnement, de
portigues aux caméras dans ces
résidences pourtant si agréables ?

Par vengeance  peut-étre, par
insolence, la rouille a posé sa main sur
les grilles de la ville, attaguant le fer
avec opiniatreté et violence comme
toute tache de vieillesse qu’on ne peut
oter. Elle a fait son travail lent de



décomposition de la grille, jadis en bon
état.

Elle est le cheveu blanc qui se pose sur
toute chose métallique.

Ce qui fut autrefois magnifique vieillit
de facon inéluctable.

La rouille est un poison lent, ennemi de
la jeunesse.

Tant de grilles attaquées par cette plaie
tombent en épave et finissent,
décharnées, par disparaitre faute
d’entretien.

Rouille la maudite a étendu son empire
sur la ferraille comme sur les vieilles
autos antédiluviennes qui parfois
circulent encore parmi les rues ou
pourrissent sur les trottoirs ou les
jardins.

Rouille, ennemi du bonheur.

Il faudrait I'6ter, frotter, I’éliminer et
repeindre aux couleurs de printemps ce
gu’elle a attaqué.

Pas toujours le temps ni l'argent pour le
faire.

La rouille, Antoine n’y songe pas. Il est
encore jeune.

Sur le trottoir, son ceil vient de se poser
sur ce petit objet urbain banal qu’on ne
voit plus :

Le réverbere. Tel un machin tout long
posé sur le trottoir de la rue, il est une
miniature a I'échelle de la ville. On le
remarque a peine.
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Et cependant, son importance est
capitale.

Il s’allonge, tendu vers le ciel comme un
échalas.

Regardez-le ! Il s’éclaire la nuit pour
vous diriger plus facilement et pour
ajouter de jolies couleurs a la ville,
donnant le change aux feux rouges et
aux feux des autos et des bicyclettes.
C’est un beau réverbere dans une ville
la nuit devant de calmes batiments
éteints. Témoin muet des petites
affaires  tantot louches, tanto6t
honnétes et des amoureux qui se
racontent des mots précieux pour se
passer le temps.

Métallique, il ne fait pas de sentiment
et il n’a pas de cceur battant la chamade
mais sa présence rassure le poivrot
esseulé ou le couple désceuvré qui
s’avance dans la nuit.

Rempart aux agressions nocturnes et a
I’angoisse de ce noir intense qui fait
peur, sa silhouette mince et longiligne
lui donne fiere allure sous la clarté de la
lune qui surveille jalousement chacun
et chacune. Il est un peu le phare, la
bouée, la petite boussole urbaine pour
les passants ou les autos égarés dans la
cité.

De quelle couleur est-il ? Qu’importe !

Il est de la couleur de la ville, des
hommes qui s’y trouvent.
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Tantot neutre dans ses habits marron,
vert foncé ou bleu marine, il peut étre
rouge ou bien violet ou encore jaune ou
blanc ou de n’importe quelle autre
couleur.

Et pourquoi pas rose, mauve ou de la
couleur de I'arc en ciel ?

Aluminium, moderne, il manque un peu
de personnalité en dépit de ses
performances contemporaines.
Econome ou dépensier en luminosité, il
éclaire la place par sa douce chaleur, sa
retenue. Levez les yeux vers la source
lumineuse !

Il vous protege du froid et des ténebres
gui vous enlisent dans la peur.

Jadis, les réverberes étaient souvent
piqués par ci par la par une rouille
tenace et inesthétique.

Subissant les outrages du temps car
exposés aux intempéries, leur couleur
d’origine se teintait en rouge orangé,
des cloques inélégantes et disparates
apparaissaient et des boursoufflures.
Parfois méme de gros trous dévoraient
la ferraille avec avidité rendant
I’ensemble fragile. Il s’en serait fallu de
peu que le réverbere ne s’écroule
comme une vieille tige antédiluvienne.

Les traitements et la technique actuels
ont permis de réaliser des produits s(rs
et robustes, tenaces face aux outrages
du temps.
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Ou sont passés les réverberes d’antan
gui pourrissaient sous la pluie ou la
neige inhospitalieres ? Ils se veulent
aujourd’hui inoxydables et préts a
affronter le XXleme siecle avec
vaillance.

Les villes remplacent peu a peu leurs
vieux délabrés candélabres par de plus
beaux spécimens inaltérables.

Parfois, il est une rencontre entre une
plague nommant une rue et un
réverbere.

Cette plague indicative et nominative
est accrochée sur ce pilier qui lui sert de
support. La plaque est généralement
bleu roi et les lettres nommant la rue
sont blanches ou de couleur claire vive
pour gu’elles soient vues de loin.

Les plaques ne rouillent plus, les
candélabres ne sont plus attaqués par
ce mal qu’est I'"humidité.

Antoine est tres attentif a ces
réverberes qui peuplent la ville et il les
remarque aussi bien le jour que la nuit.
lls sont la petite bougie de la cité, la
petite étincelle d’espérance d’un
lendemain meilleur dans un monde
monotone et lourd.

Si 'on supprimait les réverberes d’une
ville, il lui manquerait un je ne sais quoi
de précieux et d’élégant.

Ce serait une ville éteinte, en sommeil,
abandonnée, une ville d’un autre
temps: la ville moyenageuse dans
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laguelle on ne s’aventure pas ou bien
gu’avec prudence.

Avez-vous vu ou se trouve Antoine,
I"avenue rapiécée de pansements si
nombreux que les dos d’ane sont
inutiles ?

La rue a vécu et d’année en année, les
fissures, les craquelures et les
éclatements ont pris le pas sur un
goudron magnifiguement jeune et
immaculé.

Telles des traces indélébiles de
vieillesse, les fissures gardent le
souvenir des aléas de la nature : Hivers,
étés, froid, humidité, chaleur, neige,
vents...

Et un jour, c’est au lifting complet
gu’aura droit 'avenue rapiécée.

Les pelleteuses racleront alors les
boursouflures et supprimeront
entierement la premiere peau de la
route lui laissant une couche de terre et
de sable.

Elle est nue, elle a froid. C'est pour son
bien disent les ingénieurs ou peut-étre
pour le nbtre...

Et un goudron nouveau, entier, tout
bleu, grandiose y fleurira bientot par-
dessus comme une renaissance.

Aura-t-il droit aussi Antoine de renaitre
dans un autre corps apres sa
disparition, lui qui est déja au mitan de
la vie ?
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Au centre-ville ou il arrive alors, voici la
mairie ou plutot I’hotel de ville dans ses
habits de petit chateau blanc. Maison
bourgeoise du siecle passé aux volets
bleu clair et aux rambardes noires, elle
a un charme un peu désuet mais
représente avec élégance la commune.

C’est un décor fabuleux pour de jeunes
mariés. Aux fenétres, des géraniums
dans des barquettes agrémentent la
demeure.

Un homme en costume vient d’en
sortir. Serait-ce le maire ou un adjoint ?

La mairie, solide batisse, représente la
ville et son importance. Aussi, est-elle
entretenue jalousement par des
employés soucieux de son bien-étre.

Le parc de la mairie ou se rend souvent
Antoine est un lieu magnifique d’une
grande étendue, sur plusieurs hectares,
gui compte de nombreuses essences
d’arbres, de fleurs aux diverses
variétés, de superbes pelouses
impeccablement entretenues par des
jets d’eau continus I'été, de nombreux
bancs, entrecoupés de chemins
saupoudrés de graviers ou en ciment
voire en goudron sur lesquels
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s’avancent les promeneurs de tous les
ages.

On y entre par une imposante grille en
fer forgé de couleur sombre. Le parc est
entouré d’'un long mur de pierres
meuliere qui ajoute une certaine
solennité et un charme au lieu.

Ce parc a ses adeptes qui s’y rendent en
toute saison pour profiter de sa flore et
de sa faune sauvage. De jolis spécimens
d’oiseaux I'agrémentent pour la joie de
tous, des plus petits aux plus grands.

Les oiseaux volent d’arbre en arbre,
font leurs nids ; leurs cris font un peu
oublier que le jardin se trouve en pleine
ville. C’est un monde enchanté d’avant
I"urbanisme de ce siecle. Les oiseaux et
leurs petits sont les maitres des lieux.

Moineaux, mésanges, tourterelles ou
pigeons ont des battements d’ailes qui
sont une invitation permanente au
voyage et a la douceur de vivre.

Si I'on préte un peu attention, on verra
peut-étre quelques perruches ayant élu
domicile dans le parc. Promeneurs,
soyez bien attentifs aux volatiles
enchanteurs !

Il existe un bassin désaffecté entouré

de colonnes et de statues anciennes qui
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donne une petite touche antique
grecque et poétique au lieu.

Plus loin, un vieux kiosque a musique
est entouré par une végétation
luxuriante et du lierre qui s’y agrippe.

Une petite maisonnette en briquette
rouge un peu vieillotte sert d’abri aux
outils du jardinier.

On peut s’y abriter quand tombe la
pluie grace a I'avancée importante.

Un petit étang, une eau dormante, est
le repaire de ceux qui veulent révasser
un peu, tranquillement allongés sur
I’herbe, un livre en main.

Canards et cygnes barbotent quelque
peu dans le plan d’eau pas trop en vue
des promeneurs qui leur jettent
néanmoins du pain lorsqu’ils les
apercoivent.

Une petite cabane en bois peint leur
sert d’abri.

Jadis, le gardien du parc municipal se
déplacait a vélomoteur pour assurer la
surveillance des allées. Par souci
d’écologie, il a été décidé que le
gardiennage s’effectuerait désormais a
vélo.

Vétu solennellement d’une casquette
et d’un uniforme bleu sombre, I'actuel
gardien est un homme rondelet et

sympathique qui renseigne parfois le
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promeneur sur ces éventuelles
questions.

Les jardiniers entretiennent
régulierement le point végétal
I"agrémentant aussi de  décors
attrayants au fil des saisons.

Une chanteuse étonnante vient parfois
répéter dans ce poumon vert de la ville
donnant un petit concert improvisé de
sa voix gravement mélodieuse qui
s'accorde aux chants des oiseaux.
Souvent dans I'année, on y monte un
podium et des gradins pour y donner
plusieurs concerts a l'air libre ou de
nombreux visiteurs se bousculent pour
écouter la musique.

Les jeunes y parlent d’amour et
s’embrassent sans vergogne sous les
yeux des passants parfois guindés et
pas toujours conciliants et
bienveillants. Sans doute les jalousent-
ils un peu...

Adepte du parc est cette vieille dame
blanche qui s’y rend aussi pour y passer
un moment loin de son appartement ou
fourmillent tant de souvenirs de sa vie
passée du temps ou elle vivait avec son
€pPOuX.

Seule, tres seule, elle s’assied sur un
banc et regarde les oiseaux et les fleurs,
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un peu ailleurs. Elle offre quelques
miettes aux volatiles et se figure un peu
naivement qu’ils viennent pour ses
beaux yeux. Mais nous savons tous que
les oiseaux comme les humains sont
rarement désintéressés.

La femme a le regard un peu triste.

Son avenir se perd au lointain, vague.
Elle perd un peu la téte et se désespere
de n’aller mieux.

Rien de tel avec cet enfant comme jailli
de nulle part fongant sur son vélo, un
peu hirsute et criant a pleins poumons,
heureux de vivre dans une relative
liberté. Comme Antoine I'envie ! Il ne
sait rien de son futur. Il ne connait pas
la vie.

Il n’y a que la statue du parc qui reste
de marbre, qui ne vieillit pas, qui
conserve gravement son aspect net.
Antoine la regarde parfois, cette jolie
femme, et il se prend a révasser, assis
sur un banc de pierre.

Elle ne parle pas, cette statue. Elle n’est
pas malade, malgré le froid. Elle attend
dans son parc public, silencieuse,
stoique, guindée et debout.

Elle est belle sans effort et le sera
demain encore.

Elle abrite parfois des oiseaux.
18
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Des animaux microscopiques en font
I’ascension.

Si le temps ternit bien-sGr un peu son
corps, l'effrite, le tourmente, elle sait
gu’elle sera un jour ou 'autre ravalée,
arrangée, liftée par de précieux
restaurateurs des monuments.

Dans trente ans ou cent, elle sera la
méme. Immuable. Elle a la jeunesse
éternelle et 'immortalité muette.

Elle ne se plaint pas, ne s’échappe pas.
Elle rayonne sous le soleil du printemps
ou sous la franche chaleur de I'été.

Elle assiste aux confidences des uns et
des autres. On la loue parfois et on
I’oublie bien vite. Elle agrémente.

Permanente mais fugitive, elle est
éphémere construction aux yeux des
passants.

Elle habille le jardin et son regard sans
vie nous fait un clin d’ceil, nous, le
citadin mortel et pressé qui ne faisons
gue passer.

Il est vert ou gris ou sale, en bois ou en
tole ce banc si pratique sur lequel
s'assoient les fatigués ou ceux qui
veulent jouir d’un instant de pause
apres la marche.
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Petit matériel en bois auquel nul ne
songe guere, il accueille les impotents,
les ventripotents et tous les autres pour
une halte ou un moment de discussion.
Qui aime se promener le rencontre un
jour ou l'autre et méme le pauvre
homme qui fait la manche.

Il n’a pas d’a priori. Il accueille aussi
bien le riche que le voyou, le pauvre
here que la grande bourgeoisie a
bijoux.

Un peu plus vieux quelques mois plus
tard apres les aléas de la pluie et du
soleil. Un jour, le voici remplacé par un
autre banc plus neuf et plus moderne
qui accueille a son tour d’autres
voyageurs.

Sur un banc du parc, sont assises des
personnes d’age mir un peu bruyantes
et qui sont en contraste avec la calme

statue.

Elles discutent de leur vie, de politique
avec passion, ricanent ou ralent avec
une légere pointe de grossiereté.

Sur un autre banc est assise une jeune
femme au visage charmant.

Antoine est saisi, fébrile comme
toujours lorsque lui apparait
soudainement la beauté sans y avoir
seulement songé.

Elle nest pas une statue. Elle semble
perdue dans ses pensées puis elle
reléve la téte brusquement.
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Son regard rencontre celui d’Antoine.

Il rougit et tremble un peu. Elle a les
cheveux blonds, le teint pale, on dirait
un peu un ange éblouissant. Sa beauté
est assez extraordinaire.

Elle est le réverbere qui éclaire un peu
le monde. Elle vient de I’éclairer.

Antoine détourne le regard, géné.

Les habitués de [|‘autre banc ne
s'intéressent pas a sa présence. L'ont-
ils seulement remarquée ?

Les gens vivent dans leur monde
parallele a celui des autres.

Antoine se promene un peu dans le
parc et s’en revient. La jeune femme a
disparu du banc mais les autres
personnes sont restées sur le leur, plus
calmes désormais.

Antoine ne revoit pas la jeune femme
dans le parc.

Il retourne a pied chez lui songeant a
cette vision étonnante et détonante.

Le soir, il est un peu troublé. Il dine par
habitude sans grand plaisir, sans faim et
il dort assez mal malgré |'exercice
physique.

Le lendemain, il vaque a ses
occupations habituelles. 1l trie des
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papiers, il fait un peu de ménage, il lit et
il prépare son repas.

La radio lui tient compagnie comme
toujours.

Il retourne au parc.

La jeune femme est assise sur le méme
banc comme hier, occupée a la lecture
d’un livre.

Il s"approche d’elle sans se faire voir.

Il est étonnant qu’une si belle fille dans
la fleur de l'age soit seule sans le
moindre jeune homme a ses c6tés, a
I’heure de I'éveil du désir.

Point d’Apollon en ce lieu exquis, de
copain de son age, de jouvenceau.

Il est absent ou n’existe pas encore.

Cependant, bientot Antoine voit arriver
un petit groupe de jeunes venant la
saluer fraternellement.

Garcons et filles au physique
guelconque la sortent bien vite de sa
lecture.

Quant a elle, elle domine par sa beauté
et sa grace exquise infinie. Elle parle
peu.

Les autres rigolent, jurent un peu, c’est
de leur age et c’est assez normal.

Il faut que jeunesse se passe.
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La belle est un étre a part qui ne peut
étre séduite par un de ces jeunes gens
un peu grossiers qui tente de se faire
remarquer.

Elle n’est pas apprivoisable par le
premier venu qui attirera son regard
bleu limpide.

Derriere un bosquet, un peu caché,
Antoine observe la scene avec un
certain intérét. Des passants arrivent, il
prend un air désinvolte.

Voici que les jeunes se mettent a boire
de la biere et a fumer des cigarettes.

La jeune femme est-elle si bien que cela
pour trainer avec une bande de jeunes
délurés ?

L’'un d’eux crache par terre, professe
deux ou trois jurons et termine sa biere.

Parfois, on juge a tort la beauté d’un
étre et I'on se figure que celle-ci est le
reflet fidele de son apparence.

Gracieuse et douce, on [l'imagine
volontiers  gentille, serviable et
agréable.

Ne peut-il pas se cacher derriere des
visages en apparence innocents Ia
fourberie, I’hypocrisie, la méchanceté ?
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De méme, la laideronne n’est-elle pas
parfois généreuse et d'une bonté
inouie ?

Antoine est pris au piege par la beauté
irréelle d’'une jeune femme dont il ne
connait point les meeurs.

Passe un vieux couple hors du temps,
indifférent, ailleurs.

Bientdt, les jeunes quittent le banc
pour se promener dans le parc.

Muni d’un appareil, ils vont faire
quelques photos prenant diverses
poses plus ou moins élégantes ou
familieres devant tel ou tel paysage.

L'un d’eux détale dans la direction
d’Antoine le frolant sans méme
I"apercevoir.

Antoine vient de voir la jeune
femme et ses amis au marché de la ville
faisant la queue pour quelques fruits.

Il se demande parfois la raison pour
laquelle ils sont la. Sont-ils des
touristes ? A quel hotel éventuel sont-
ils descendus ?

Au parc de la mairie, il rencontre la
vieille dame assise sur son banc.
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Elle lui adresse un sourire avenant
auquel il répond aussitot.

lls parlent un peu de choses sans
importance :

-Beau temps pour profiter du parc
madame.

-Oh! oui monsieur. Les arbres
nouveaux viennent de naitre ainsi que
les fleurs. Tout est magnifique.

J'aime beaucoup ce renouvellement, la
jeunesse.

-Apres I'hiver, ¢a fait du bien.

-A qui le dites-vous ? Je boite, je ne suis
plus comme avant mais tout ca me met
du baume au cceur. Je me sens moins
vieille.

Vous étes encore jeune vous, monsieur.

-Non madame, on ne peut pas vraiment
dire cela. J’en ai connu des hivers et des
printemps. J'ai quarante ans.

Si je pouvais perdre des années.

-Vous regrettez votre prime jeunesse
alors que vous étes encore dans la fleur
de I’age. Qu’est-ce que je devrais dire,
moi ?

-Ce n’est pas pareil madame.

-J'ai été jolie autrefois, vous savez mais
il faut se faire a I'idée que la beauté ne
dure pas ni la jeunesse. Tout se perd.

25



26

On fait avec. On accepte car c’est la loi
de la nature. Je ne plais plus aux
hommes depuis belle lurette mais les
oiseaux m’acceptent comme je suis.

Antoine évoque a tout hasard les
jeunes gens rencontrés récemment
dans le parc.

« lls sont heureux » dit-elle.
Et elle ajoute :

-Vous savez ces petits jeunes qui sont
la, eh bien il faut qu’ils profitent de ce
moment, comment dirai-je de grace.

Un jour, ils seront vieux et tout sera
fichu.

Puis elle chantonne « Cueille ta
jeunesse » d’une petite voix fluette.

La jeune femme est-elle bon éleve
comme sa physionomie semblerait le
faire croire ou bien dissipée,
paresseuse ? Dans quel monde vit-elle
la-bas dans le pays qu’Antoine ne
connait pas ?

Contre toute attente, la vieille dame
I'informe qu’ils sont descendus dans un
petit hotel de la ville gu’il connait de
renom.

Le lieu est tout simple sans aucun luxe.

La demeure est située dans une avenue
assez fréquentée. C'est un batiment au
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crépi clair et aux fenétres agrémentées
de géraniums dans de grandes
barquettes. Les chambres sont peu
nombreuses.

La résidence est fréguentée par des
voyageurs sans lendemain, des jeunes
aux faibles moyens financiers, des
marginaux.

On peut y déjeuner mais il n’y a gu’un
seul plat du jour a I'affiche.

L’hotel s’ouvre sur un aimable jardinet
agrémentant le lieu.

Antoine s’éveille au petit matin
lorsque tout le monde dort encore.
Belle journée en perspective !

Ses pas le conduisent dans le vieux
guartier de la ville. Il regarde les vieux
immeubles grisatres.

Et voici qu’apparait un des membres du
groupe puis la jeune femme qui n’est
jamais bien loin. lls sont assis a méme
le sol sur un trottoir, en pleine
discussion.

Antoine traverse la rue devant eux
croisant le regard sérieux de la fille.

Elle doit le considérer comme un
homme appartenant au groupe des
« vieux ».
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Elle ne se retourne pas se rendant au
hasard au cimetiere. Il ouvre la grille.

C’est un lieu calme et paisible ou sont
les tombes de ceux qui ont quitté le
monde. La mémoire de la Terre est a
ses pieds. Il observe quelques vieux
arbres décorant le lieu.

Un chat traverse les tombes comme
sorti de nulle part. Image fugace.

Nous finirons tous un jour ou l'autre
parmi ce dédale de pierres, ce
labyrinthe étonnant ou le gris domine.
Les jeunes et les vieux.

Antoine sort du cimetiere.

La troupe a disparu comme un vol de
moineaux. Il la retrouve a un bar un peu
plus loin, en train de consommer des
bieres. Eclats de rire et voix de jeunes
en pleine santé.

L’amour gu’il porte a son image est sans
faille, sans lézarde. Sa beauté I'’envoute
et le détruit peut-étre.

Est-elle encore un étre fait de chair et
de sang ? Son cceur bat la chamade
lorsqu’elle parait et il ne puit détacher
son regard du sien comme un aimant.

Pourguoi est-il tombé dans ce piege
ensorceleur? Il se sentait mieux
auparavant sans objet de convoitise,
sans visage a désirer.
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Ses journées semblent fades lorsqu’il
songe a la fille dans cette ville qu’il
connait bien.

Il pleut ce jour et la perspective de
prendre I'air ne le tente guere.

De gros nuages noirs dans le ciel
n'offrent pas le moindre espoir de
guelque embellie pour la journée.

Antoine hésite a sortir.

Et si la fille disparaissait a tout jamais
sans qu’il n’ait pu la revoir une derniere
fois, croiser son regard ?

Divers sentiments se bousculent dans
sa téte.

Il est partagé entre I'envie de demeurer
au sec a l'intérieur et celle de faire sa
promenade quotidienne et apercevoir
son rayon de soleil.

Il ne sait rien d’elle ou si peu.

Si le temps se gate, n’en profitera-t-elle
pas pour quitter les lieux et rejoindre
une région plus clémente ?

Finalement, il demeure a la maison
mais le regrette amerement toute la
journée malgré la pluie qui n’a cessé de
redoubler et qui n’éclaire pas I’horizon.
Il se sent seul, allume un cigare et
procede a quelques rangements.
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Il n’est pas sorti le jour suivant.
Le temps est aussi détestable.

Il en profite pour lire un peu et cuisiner
guelques plats. Il songe a la jeune
femme et a son emprise sur lui.

Sa beauté est éphémere, non éternelle.

Elle vieillira comme tous car c’est la
regle immuable en ce bas monde. Elle
est jolie, tendre et désirable. Mais le
temps assassin se charge de punir peut-
étre encore plus durement, plus
insidieusement celles que la nature a
gatés fortement.

De fleur d’une infinie beauté, elle ne
sera plus que la tige et enfin le brin sec
gui casse sous les doigts, sous le poids
de I'hiver glacial.

Antoine marche en ville. Peu de
promeneurs ce jour-la si ce n’est
guelques visages habituels déja vus.
Des personnes ayant vécu, aux tempes
blanches, aux corps parfois fragiles, a la
démarche chancelante aidées d’une
canne.

Il y a de plus en plus de gens agés de nos
jours. La population vieillit de facon
inéluctable. La jeunesse se fait plus rare
et on la remarque davantage
lorsqu’elle arpente les chemins.
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Un jour, il sera un vieux fourbu
déambulant avec difficulté. Leur état le
ramene a sa condition plus proche de la
leur que de sa jeunesse fort lointaine.

Il arrive devant l'entrée de ['école
primaire. C'est la récréation !

Au loin, on entend tres bien les éclats
de voix des enfants qui jouent et
profitent de leur jeune temps.

Comme euy, il fut tour a tour chevalier,
footballeur professionnel et il se
plaisait a faire rouler quelques
miniatures sur les trottoirs de |'école.

Comme euy, il s’est souvent battu avec
une bande, il a insulté des camarades,
avec férocité.

Comme eux, il a joué aux billes, il a
pleuré parfois ou il a ri aux éclats.

Il fut tant6t cancre ou travailleur pour
s'attirer les bonnes graces de la
maitresse.

Il a souvent au cours de sa vie regretté
ce temps passé ou le bonheur de
n’avoir pas de responsabilités n’a pas
de prix.

Ce soir, il contemple les meubles qui
garnissent son appartement. lls n‘ont
pas beaucoup changé. Le temps ne les
atteint guere.
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Ces objets ont été les témoins de sa vie
de célibataire. Il ne s’en est jamais
sépareé.

lls demeurent a la différence des
personnes qui ont défilé dans sa vie et
gu’il n’a pas forcément su retenir.

Il fume un peu, son moral en a pris un
coup.

Alors qu’il se trouve a la fenétre de son
appartement, il vient brusquement de
voir passer la fille et ses
accompagnateurs.

La jeune femme est donc toujours
présente en ville a son grand
soulagement.

Il se sent d’humeur badine et se met a
siffler un petit air joyeux.

Aujourd’hui, son appartement a changé
de forme.

Antoine n’a pas vu la fille ce jour. Il y a
bien des jours ou sa présence était
inexistante et cependant, il a comme
un étonnant pressentiment. Il ne s’est
pas rendu au parc en début d’apres-
midi puis a parcouru la ville sans la voir
elle et sa bande. Il songe a la jeune
femme toute la soirée. Il ne peut fixer
son attention sur autre chose que sur
son souvenir. Il la revoit assise sur le
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banc seule puis dans la \ville,
accompagnée de ses amis.

Le lendemain, il retourne en ville et les
jours suivants. Nulle marque de sa
présence.

Au parc, il s’assied sur le banc ou il
I"avait vue pour la premiere fois, fille
lumineuse, solaire dont il avait tant
admiré la beauté délicate.

Il ny a personne alentour. Sans doute
ne la reverra t-il pas.

Il n’entend pas les voix des jeunes ni les
rires. Il n’y a que le paysage tant de fois
vu, un léger vent qui le décoiffe un peu.
Il se sens seul et bien mélancolique tout
d’'un coup. A quoi cela sert-il de
s’attacher ?

Antoine retourne a la maison.

Il ne revoit pas la belle les jours suivants
malgré ses recherches.

Ce n’était qu’un feu de paille, une lueur
dans un monde gris. Il ne lui a jamais
parlé, a peine regardé.

Antoine a aimé son visage et ses yeux
clairs sans qu’elle le sache, il a épié une
part de sa vie et savouré quelques
miettes de sa beauté évaporée. |l
ignore son prénom, ne sait d’ou elle
venait. Elle lui manque. Son absence a
mis un voile sur ses jours plus gris

gu’autrefois.
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Voici que le parc est animé. C'est la
féte. Il y a des enfants, des adultes et
des grands parents. Les gens crient,
rient, gesticulent et se parlent.

Il regarde le banc sur lequel était assise
la fille.

Elle a disparu.

Il conservera en mémoire le souvenir
incessant d’une fille d’une beauté
extraordinaire dans la fleur de I'age.

Elle ne vieillira pas, conservera les
formes d’un visage parfait, symétrique,
semblable a une statue qui ne s’altere
pas.

Olivier Briat
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